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Messieurs , 

Depuis trois ans, depuis Tannée scolaire 1886-1887, je me 
suis appliqué à étudier devant mon auditoire de Técole du Louvre 
une période d'histoire de la sculpture française que j'estime être 
actuellement très peu connue et dont l'intelligence incomplète a 
longtemps altéré et altère encore l'enseignement de l'art dans 
notre pays. 

La Renaissance ou du moins le style qualifié de ce nom n'a 
jamais été, au point de vue de ses origines, l'objet d'un examen 
scrupuleux. Ce mouvement de l'esprit humain, célébré sur tous les 
Ions, dans tous les modes, dans toutes les langues, n'a jamais été, 
sous le rapport des arts, envisagé ni commenté sérieusement que 
dans son expression dernière, dans sa phase italienne. 

On a été , par ce défaut de méthode , conduit à de regrettables 
confusions. Des investigations plus complètes nous ont mené à des 
solutions nouvelles; et l'examen de la question, entrepris pour la 
première fois à un point de vue international, est destiné, croyons- 
nous, à modifier d'une façon assez notable les opinions actuellement 
reçues. J'ai donc saisi avec empressement, dès qu'elle m'a été offerte 
par la direction de l'Exposition universelle, l'occasion de m'adres- 
ser à un public plus nombreux que celui de l'école du Louvre 
et que je souhaite de trouver aussi indulgent. 

En histoire, les causes premières sont aussi dignes d'être étu- 
diées isolément que les événements compliqués qui en découlent. 
Rossuet l'a dit : (r Gomme dans toutes les affaires il y a ce qui les 
prépare, ce qui détermine à les entreprendre et ce qui les fait 
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réussir, la vraie science de l'histoire est de remarquer dans chaque 
temps ces secrètes dispositions qui ont préparé les grands chan- 
gements, et les conjonctures importantes qui les ont fait arriver, t^ En 
ell'et, dans le drame historique de la vie des peuples, ce qui inté- 
resse, ce sont moins les grandes péripéties elles-mêmes du sujet, 
le dénouement tragique des divers actes, que la continuelle et in- 
cessante évolution des sentiments et des passions de la conscience 
humaine marchant, dans sa liherté, à travers une ohscurité relative 
vers un hut providentiel plus ou moins définitif, qu'elle atteint 
quelquefois, mais pour désapprendre, aussitôt après, par quelle 
voie elle y est parvenue. Cependant, pour l'humanité, comme pour 
un navire sur l'Océan, il s'agit de ne pas conserver seulement le 
souvenir des ports qu'elle a successivement touchés, mais de garder 
en outre la mémoire du chemin qu'elle a dû s'ouvrir entre ses di- 
verses escales. Notre histoire contemporaine a compris ce besoin et 
s'applique à le satisfaire. Fidèle à la maxime de Bossuet, elle cherche 
moins à enregistrer les faits matériels dans leur forme définitive, 
qu'à en retrouver les causes morales dans leurs manifestations pré- 
paratoires, et, substituant au récit des bruyants coups de théâtre 
l'exposition des lentes et silencieuses gradations du progrès, elle 
étudie tout autant la période de gestation ou d'incubation des ré- 
volutions que l'explosion ou l'épanouissement des révolutions elles- 
mêmes. 

Fécond pour l'histoire politique, ce procédé ne le sera pas moins 
pour l'histoire de l'art s'il est sincèrement pratiqué. 

Dans la matière en discussion , tout le mal vient d'une pétition 
do principes. On a supposé avoir été démontré ce qui restait préci- 
sément à connaître, à savoir si c'est à l'art antique qu'est due, à un 
certain moment donné, la rénovation de notre art moderne. C'était 
une question à laquelle il fallait répondre par la méthode expéii- 
meiitale; et, tout au contraire, on a eu la prétention de la trancher 
à l'aide d'un axiome, par un raisonnement à prion. 

r Les enseignements de l'antiquité — dit le plus récent des liis- 
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toiîens de la période qui nous occupe — forment la note dominante 
et comme la raison d'être de la Renaissance; aussi doit-on proscrire 
formellement l'emploi du terme de v Renaissance t) pour caractériser 
les efforts des puissants réalistes ou naturalistes appartenant aux 
écoles du Nord Jes Van Eyck, les Rogier Van der Weyden , les Glaux 
Sluler. L'œuvre de ces maîtres originaux et audacieux a manqué 
en effet de tendances spiritualistes, de la distinction, du sentiment 
d'harmonie inséparable de l'art classique '^l ?) Le paralogisme est 
évident. 

Depuis longtemps, en effet, on raisonne plus ou moins explici- 
tement de cette façon en disant : l'art moderne, dans une certaine 
expression particulière, dans un style déterminé désigné sous le 
nom de Renaissance, est uniquement issu de l'art antique, puisque 
le mot Renatsmnce employé pour qualifier cette période de l'histoire 
signifie précisément la réapparition des arts de l'antiquité. Mais que 
prouvent et que traduisent l'emploi et le sens d'un mot, sinon 
l'opinion de l'époque où le mot et son interprétation ont été inventés? 
La langue actuelle et le Dictionnaire de T Académie nous font con- 
naître, il est vrai, que tel est en ce moment leur sentiment sur la 
question. C'est très bien; mais en quoi cela constitue-t-il une dé- 
monstration scientifique? 

Alléguera-t-on que, du sens actuel du mot, résulte l'existence 
d'une' tradition que la langue nous aurait conservée et qui remon- 
terait aux origines? Je le nie. Le mot de Renaissance, pris absolu- 
ment dans un sens restreint, est relativement tout moderne. Accolé 
à d'autres expressions telles que celles-ci. Renaissance des lettres , 
Renaissance des arts, le même mot a eu, en somme, une significa- 
tion assez vague, puisque, suivant les époques, cette signification 
a beaucoup varié. Il a désigné d'abord exclusivement le triomphe 
définitif de l'humanisme. 

En France, cet événement était regardé comme absolument con- 
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lemporain de François I*^, proclamé le Père dm lettres dans nos 
vieux manuels pédagogiques, dont l'influence est si profonde et si 
vivace; en Italie, il a été appliqué longtemps, d'une façon non 
moins systématique, à la période historique pendant laquelle un 
certain nombre de philologues, chassés de Constantinople par la 
conquête des Turcs, ont été obligés de se réfugier en Italie où ils 
se mirent à enseigner la littérature classique d'après les traditions 
byzantines. Quand j'étais au collège, on apprenait encore que le 
monde moderne était né en i/i53, parce que divers éléments com- 
posant le foyer littéraire grec, alors dispersés, avaient répandu 
partout la lumière, compagne ordinaire de la culture des lettres et 
des arts antiques. L'année de la prise de Constantinople était la 
date dès lors fixée à la fin du moyen âge. Cette opinion tradition- 
nelle dans l'enseignement avait été déjà celle des humanistes pa- 
tentés du xv^ et du xvi^ siècle. Ils avaient confondu à ce moment 
l'origine du mouvement littéraire moderne avec la fondation des 
établissements officiels oii la littérature antique a été publiquement 
professée, et ils avaient fait tout commencer avec eux-mêmes et 
avec la création de leurs chaires. D'abord, on a donc voulu ne 
rien connaître en France avant la fondation du Collée royal, ne 
rien connaître en Italie avant la constitution des premières acadé- 
mies créées par les princes italiens du xv® siècle. C'était naturel. 
Les humanistes n'ont pas eu de peine à faire l'opinion, puisqu'ils 
étaient seuls à écrire l'histoire. On vivait encore sur cette opinion, 
il y a quelques années; il était de doctrine indiscutée que l'intro- 
duction des arts et des lettres antiques avait eu lieu au moment et 
par les moyens désignés ci-dessus et qu'avant cette introduction 
tout n'était que ténèbres. 

Celte doctrine était, on le voit, nette, simple et fort commode. 
Elle divisait l'histoire des lettres et des arls daus le monde en trois 
grandes périodes : 

1° L'antiquité classique qui disparaissait vers les derniers temps 
carolingiens; 
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2^ Le moyen ége qui, en Italie, finissait au milieu du xv*' siècle 
avec l'apparition du platonisme et des professeurs de grec et de 
droit romain; en France, avec le premier enseignement public des 
lettres ancieimes sous les règnes de Louis XII et de François V^; 

3^ La Renaissance qui était purement et simplement le retour 
aux arts de l'antiquité. 

On sait ce qui résulta d'un pareil enseignement. L'art de la se- 
conde période fut à la fois négligé, méprisé et combattu comme la 
négation de l'art de la première période. Quant à celui de la troi- 
sième période , on en toléra peu à peu le goût et l'étude , grâce à 
ses accointances avec l'art de la première. Mais cette belle théorie, 
si flatteuse pour les instincts classiques de la pédagogie, en faisant 
considérer notre art moderne comme la suite pure et simple des tra- 
ditions de la Grèce et de Rome, n'a pas pu cependant durer éter- 
nellement. Elle a été facilement battue en brèche. Un grave événe- 
ment s'était passé depuis un demi-siècle. Longtemps dédaigné et 
méprisé par les doctrinaires qui réservaient pour le prototype an- 
tique toute leur admiration, l'art de la Renaissance, en prenant ce 
mot dans l'acception consacrée et courante du moment, était ce- 
pendant devenu populaire. On s'était mis à l'étudier en lui-même 
et à s'en inspirer directement. Les éditeurs avaient commandé des 
livres. On en avait fait. En rassemblant alors dans ces livres tous 
les témoignages épars, on s'aperçut sur le papier et à la lecture des 
documents que la renaissance des arts en Italie, interrogée dans 
ses sources et dans la vie de ses principaux acteurs, remontait plus 
haut que le milieu du xv^ siècle , et qu'il fallait s'avancer au moins 
jusqu'au début du même siècle. Rien de mieux. Les documents 
d'histoire avaient dit la vérité. Donc, nouveau changement dans 
la définition de la Renaissance. On recula alors les limites du 
point de départ de la rénovation; mais la confiance dans le vieil 
axiome, réputé inattaquable, était si grande, qu'on persista à attri- 
buer à l'art antique une initiative et un mouvement qui étaient 
sensiblement antérieurs à son intervention. 

N* 15. a 
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C'est en vain qu'on venait de toucher du doigt la solution défi- 
nitive du problème. Il aurait suffi pourtant de regarder en face et 
d'interroger avec intelligence les monuments contemporains du 
nouveau point de départi Mais, malheureusement, l'histoire de 
l'art est presque toujours écrite par des hommes de lettres peu 
soucieux d'interroger les œuvres. La plupart du temps, elle est 
composée, comme on dit, dans le silence du cabinet, méthodique- 
ment, systématiquement, loin de toutes comparaisons. La routine 
a donc continué à régir la matière. Le dithyrambe réglementaire en 
faveur de l'art antique, éducateur, impiraleury initiateur y est chaque 
jour répété, et, quand un accent trop personnel et trop indépen- 
dant vient à être remarqué chez les modernes disciples réputés les 
plus exclusivement dociles aux conseils de l'antiquité, on en est 
quitte pour dire que les yeux de l'humanité, éclairés enfin par les 
splendeurs de l'art antique , se sont rouverts du même coup sur la 
nature; ce qui doit doubler notre reconnaissance pour la source de 
tant de bienfaits et de bienfaits aussi divers. Voilà, nous répète- 
t-on, comment le monde s'est régénéré par la seule voie qui lui 
restait à suivre et en renouant la chaîne des temps. Et on est ainsi 
arrivé à croire et à oser enseigner que, depuis le xv® siècle, nous 
devons tout^à l'art antique, y compris le sentiment de la nature. 

Voyez cependant où peuvent conduire les conceptions formées 
à priori et les conséquences d'un aveuglement volontaire. Aucune 
vaste étude d'ensemble n'a été tentée sur l'art européen du 
xiv^ siècle au point de vue spécial de la peinture et de la sculpture* 
L'esprit hanté par l'idée que seule la civilisation antique avait pu 
renouveler le monde épuisé du moyen âge, les historiens, pour 
surprendre le point de départ et le premier symptôme de régénéra- 
tion, n'ont pas voulu regarder autre chose que l'Italie, c'est-à-dire 
le sol par excellence dépositaire du secret antique. Entre toutes 
les races européennes, c'est uniquement de la famille italienne, 
pensaient-ils, que le Messie attendu pouvait neutre, et c'est uni- 
quement sur la terre italienne qu'ils se sont appliqués à recher- 



PHILIPPE VI DE VALOIS. 

Stame cq mirbra provenani, do l'église des Jacobins de Paria, o7f(cu(4e vei-e 1368 
et, attribute \ Andri! Beauneveu do Vilenciennes. 



— 11 — 

cher ies premières manifestations de la loi nouvelle, convaincus 
que la révolution ne pouvait pas se produire sur un autre théâtre. 
L'érudition, alors, a établi une sorte de cordon sanitaire autour 
du foyer présumé de la propagande antique, et elle s'imagina que 
rien ne pourrait échapper aux savants qu'elle avait apostés à la 
surveillance de toutes les issues. 

Montrez-moi une histoire de la Renaissance qui ne commence 
pas par l'Italie. Le début par l'Italie , conséquence de la pétition de 
principes signalée ci-dessus, est absolument obligatoire. Attentifs, 
donc, à surprendre l'aube du jour nouveau, jaloux de saluer la 
première apparition du style antique ressuscité, les yeux braqués 
sur cette Italie prédestinée et sur les champs de ses ruines encore 
silencieuses, nos historiens, malgré le perfectionnement de leurs 
moyens d'observation, n'ont vu que lentement et tardivement se 
lever les ouvriers de la transformation de l'art. Et encore ces pion- 
niers n'étaient- ils pas tout d'abord facilement reconnaissables, in- 
spirés qu'ils étaient par des principes forts divers, et indifférents, 
pendant la première heure du travail, à l'œuvre définitive qu'ils 
devaient plus tard édifier. 

Tandis qu'ils considéraient cette brumeuse aurore si longue à 
s'ensoleiller, nos historiens et nos érudits tournaient systématique- 
ment le dos à la vraie lumière. Il y a longtemps déjà qu'elle exis- 
tait la régénération de la pensée du moyen âge; il y a longtemps 
déjà que le renouvellement s'était produit, et ce n'est pas de Rome 
qu'il était venu. Une renaissance franco-flamande achevait presque 
déjà sa première évolution quand commençait seulement la renais- 
sance italienne et, notez bien ce fait, quand cette renaissance 
italienne débutait en passant par les mêmes phases que la renais- 
sance franco-flamande, c'est-à-dire par une crise de naturalisme 
superaiguë, sans rien emprunter, dans ses toutes premières mani- 
festations, au style de l'antiquité. 

Comment a-t-on pu supposer que, de i36o à iUlxo, une école 
comme celle des Beauneveu, des Paul de Limbourg, des Claux 
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Sluter et des Van Eyck ait produit ses nombreux chefs-d'œuvre 
sans qu'une longue préparation en eût amené la précoce maturité, 
sans qu'un grand mouvement d'opinion, doué d'une force d'expan- 
sion immense, eût, de longue main, précédé et provoqué l'appari- 
tion d'un art si nouveau ? Comment ce grand remaniement géné- 
ral de la vieille esthétique du moyen âge? comment cette rapide 
émancipation du dogme gothique? comment la découverte du 
paysage naturaliste? comment l'invention du portrait parla copie 
du modèle individuel? comment toutes ces conquêtes de l'art 
franco-flamand , pendant les cinquante dernières années du xiv^siècle , 
ont-elles pu passer inaperçues ou être regardées comme étran- 
gères à la révolution qui s'opérait? 

L'explication en est bien simple. Tout ce qui, en Europe, s'est fait 
à ce moment en dehors de l'Ilalie ne comptait pas. Toutes les ob- 
servations scientifiques modernes avaient été dirigées exclusivement 
vers l'Italie, et tout ce qui sortait du cadre de ces observations 
était considéré comme non avenu ou n'apparaissait même pas dans 
la lorgnette (^l Quand quelques érudits ont porté leur attention 
sur l'art flamand, ils l'ont étudié isolément, sans se douter de la 
communauté et même de l'identité de cette étude avec celle de la 
Renaissance italienne, tant celle-ci était réputée d'une essence spé- 
ciale et supérieure, parce qu'on s'est habitué à ne la considérer 
que dans sa physionomie classique, dans sa période personnelle 
qui a été la dernière, mais non l'unique forme qu'elle ait revêtue. 
On le voit, partout et toujours on se heurte à l'obsédante pensée 
pédagogique : A Jove principium. 

L'art antique est une admirable création de l'esprit humain à 
qui l'art moderne est déjà redevable des plus grands bienfaits et 
dont il ne cessera jamais d'être l'obligé et l'ami. Mais en quoi, je 
le demande, l'art antique a-t-il été, conmie on le suppose à priori, 

^^^ C'est notamiuent ce qu on a pu observer dans la lenteur avec laquelle Thistoire 
de la gravure est parvenue à se former. Les témoignages venus d'ailleurs que de Tltalie 
étaient écartes par toutes sortes de Ans de non -l'ece voir. 
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un élément créateur indispensable à l'avènement du style qui suc- 
céda à celui du premier style gothique? Pourquoi le mot Renais- 
sance prend-il, dans notre langue contemporaine, un sens spécial, 
et pourquoi notre art moderne, j'entends par là celui dont nous 
vivons encore, n'a-t-il un nom que du jour où l'art antique l'a, 
longtemps après sa naissance, tenu sur les fonts de baptême et re- 
connu comme un enfant naturel par mariage subséquent, mais sans 
preuves établies de paternité? Pourquoi cette absorption complète 
en vertu d'une fiction légale, sociale et grammaticale? Est-ce qu'on 
ne l'avait pas vu déjà intervenir bien des fois cet art antique dans 
le développement régulier de l'art du moyen âge sans qu'on se 
soit cru obligé de faire de son entrée en scène le point de départ 
d'une ère nouvelle? Est-ce qu'il ne s'est pas montré déjà dans l'ar- 
chitecture du xn* siècle? Est-ce qu'il n'a pas inspiré Nicolas de Pise 
au point de lui dicter des contrefaçons de la composition antique 
et du style romain? Est-ce que, même en dehors de l'Italie, il n'a 
pas révélé et maintenu longtemps ses doctrines dans les bassins du 
Rhin, de la Moselle et de la Meuse, pendant le xn* et le xui^ siècle? 
Est-ce que nous ne surprenons pas son influence dans quelques- 
unes des plus belles productions des écoles gothique, française et 
allemande du xm® siècle, comme à Reims et à Bamberg? Est-ce 
qu'à un moment donné il n'a pas visiblement préoccupé certains 
de nos artistes, par exemple Villard de Honnecourt? Est-ce que, 
dans la première moitié du xiv^ siècle, il ne s'est pas fréqumment 
encore montré sous la main des successeurs de Nicolas de Pise de- 
venus déjà gothiques? Et cependant on n'a jamais songé à ap- 
pliquer le nom de Renaissance à aucune des périodes que l'art 
antique a plus ou moins profondément influencées; et on n'a jamais 
vu, dans ces contacts, un point de départ, mais au contraire un 
point d'arrivée. 

En effet, on peut facilement comprendre que ce n'est guère aux 
époques de renouvellement et de foi créatrice, aux heures mati- 
nales du début de chaque période, que les principes de l'art antique, 
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après s'être glissés dans Téconomie de Tart moderne, avaient 
chance de s'y maintenir en gardant toute leur fécondité. Depuis 
qu'ils existent, les monuments antiques se sont dressés comme une 
perpétuelle leçon, suivant les temps, aussi muets ou aussi éloquents 
que la littérature des anciens, attendant que le milieu ambiant 
devînt pénétrable, s'ouvrant et se fermant, au gré des demandes, 
comme un livre dont le texte n'est accessible en définitive qu'aux 
seuls lettrés. Il fallait donc qu'un art quelconque eût atteint déjà 
personnellement un certain degré de culture, pour s'assimiler, je 
ne dis pas la copie matérielle de la composition antique dans ses 
lignes, ce qui est à la portée de tous les temps, mais l'esprit et 
l'expression de cet art. L'art antique, d'ailleurs, a toujours été, par 
son essence, un instrument d'éducation et un moyen de perfection- 
nement, de réforme pour les aris existants beaucoup plus qu'un 
fondateur et un inventeur d'arts nouveaux. Les tempéraments 
naissent spontanément et ne se façonnent pas; or, au début d'une 
période d'art, comme dans l'enfance de l'homme, le tempérament 
agit seul. 

On a donc eu gravement tort, pour obéir à des idées préconçues, 
d'ouvrir un compte spécial, une ère nouvelle dans l'histoire de l'art 
à la période pendant laquelle le goût des arts antiques s'est com- 
muniqué au monde moderne. Il n'y a pas eu alors brusque succès- 
^ion d'un état psychologique à un autre état par le seul contact 
avec les anciens. L'infiltration s'est faite lentement, silencieusement, 
non pas par voie de substitution de théories triomphantes rempla- 
çant des théories vaincues, mais par voie d'assimilation progres- 
sive, par la méthode du greffage et non par celle du semis. La souche 
de l'art antérieur est toujours restée la même, bien que les fruits 
allassent en se modifiant et en s'adoucissant de plus en plus, mais 
sans perdre leur saveur originelle. L'histoire d'une plante ne re- 
commence pas avec chacune des métamorphoses que lui fait subir 
la variété des saisons ou la multiplicité des cultures. La Renais- 
sance, dans son printemps, dans son été, dans son automne, a 
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toujours, en essence, été la même; et il ne doit pas être permis 
de la faire débuter dans le monde au milieu de son existence, ni de 
confondre, dans Tétude de son organisme, une simple transfor- 
mation avec le premier symptôme de la vie. 

En somme, vue de haut, la Renaissance n a été qu'une des nom- 
breuses évolutions successives qui remplissent et composent Fhis- 
toire de l'art depuis ses origines. Cette évolution n'a pas échappé 
à la loi générale qui préside à tous les renouvellements. C'est dire 
qu'elle a commencé par le retour à la nature. Dans la seconde 
crise, dans la seconde phase que cette même évolution eut à tra- 
verser, l'idéalisme purement rationnel , qui, seul, dans les évolutions 
antérieures avait prévalu à ce moment psychologique, fut tout 
spécialement compliqué de l'imitation de l'art antique. Et on com- 
prend combien purent être considérables les influences d'un idé- 
alisme aussi assimilable que la copie de l'antique et que les conseils 
du modèle gréco-romain. La combinaison du naturalisme italien 
et d'un idéalisme positif, revêtu déjà d'une forme pittoresque ou 
plastique comme l'était l'art antique, donna des résultats merveil- 
leux. Pendant quelque temps, les proportions nécessaires entre la 
nature et l'idéal, les conditions normales de tout progrès purent 
être impunément renversées sans que la décadence se fît immé- 
diatement sentir. Et, durant ce long et surprenant épanouissement, 
pendant cette persistante période de splendeur où l'on put croire 
l'esthétique moderne fixée et le canon antique retrouvé, tous les 
peuples de l'Europe, agités dans leurs tâtonnements, dans leurs 
incertitudes, dans leurs aspirations sans cesse déçues, se conver- 
tirent au dpgme qui avait donné à l'art italien une sérénité et 
une vigueur qu'on croyait éternelles. Mais voilà tout. Je persiste à 
dire que la Renaissance avait été une évolution comparable, en 
principe, à toutes les autres et qu'on n'a pas le droit, pour flatter 
de puissantes erreurs, de méconnaître ou de déguiser ses débuts, 
ni de déplacer son berceau. 

La solution de la question devait découler naturellement de 
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l'étude comparative des arts du nord de l'Europe et des arts de 
l'Italie. 

On a été un peu surpris quand on a vu un historien remonter 
au xïv* siècle et y chercher, en dehors de Rome et jusque dans les 
pays septentrionaux de l'Europe, les premiers symptômes d'une 
révolution générale et universelle qu'on croyait partie d'ailleurs. 
L'opération était cependant nécessaire, car il a été facile de dé- 
montrer que jamais l'art n'affecta un caractère aussi international 
ni aussi universel qu'à la fin du xiv® siècle. 

Cette idée primordiale du caractère international de l'art dans 
la seconde moitié du xiv^ siècle et même dans les vingt premières 
années du xv^, même et surtout dans les vingt premières années 
du xv^ siècle, cette idée primordiale m'a amené à parler, pendant 
la première année de mon cours, principalement des monuments 
français et flamands ou franco-flamands, et pendant la deuxième 
année, principalement des monuments italiens, en juxtaposant et 
en confrontant continuellement les monuments des deux civilisa- 
tions contemporaines. L'étude a été positive et pratique. 

On a montré d'abord le développement de l'art français pendant 
le XIV* siècle. On a vu qu'après avoir connu dans une certaine me- 
sure l'antique, tout comme l'art italien de Nicolas de Pise, qu'a- 
près avoir connu également dans une certaine mesure le natura- 
lisme, l'art du XIV* siècle n'a fait d'abord que continuer l'école du 
siècle précédent. Ce premier art du xiv* siècle tomba dans la con- 
vention par excès de spiritualisme, par l'abus de la tradition et par 
la recherche trop exclusive de l'idéal. 

On a vu après que le style conventionnel, appartenant à l'é- 
cole du passé, fut combattu et enfin remplacé par un style nou- 
veau qui s'appuyait exclusivement sur l'étude de la forme naturelle. 
Ce courant provenait d'une génération d'artistes sortis en grande 
partie des Flandres et des provinces du nord de la France. 

On a prouvé ensuite, par d'éclatants exemples, comment, dès 
le milieu et pendant la seconde moitié du xiv* siècle, l'école fran- 
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çaisc s'était régénérée par Tinspiration directe de la nature, par la 
pratique du modèle individuel qui succédait à l'interprétation rai- 
sonnée d'un modèle idéal. 

On a multiplié à ce sujet les démonstrations et on a pu se faire 
une opinion positive et précise sur notre sculpture de la fin du 
xiv*" siècle. Cet art était complètement émancipé et a produit des 
chefs-d'œuvre. C'est ce que rend évident, à l'aide du moulage et 
de la photographie, l'examen des principaux monuments de l'art 
du Nord, tel que cet art fut pratiqué sous Charles V et sous 
Charles VL Cet art nous l'exposerons tout à l'heure à vos yeux si 
le temps nous le permet; cet art vous pouvez le connaître. Quel- 
ques-uns de ses monuments sont actuellement classés au Musée 
du Louvre et au Musée de sculpture comparée du Trocadéro. Ce 
dernier musée est ouvert au bas de l'escalier conduisant à la salle 
oij vous êtes réunis en ce moment. Entrez-y, vous y trouverez nos 
pièces justificatives. 

Au commencement du xiv** siècle, de nombreux artistes de la 
France du Nord et de la Flandre travaillaient déjà à Paris. Nous 
avons pu, à l'aide de documents d'archives, reconstituer le quar- 
tier qu'ils habitaient et l'emplacement des maisons qu'ils possédaient. 
Une fois installés dans le brillant milieu parisien qui les a séduits, 
ils expédiaient partout et même aux provinces dont ils étaient ori- 
ginaires les produits de leur travail national, dont le centre de gra- 
vité au point de vue géographique s'était sensiblement modifié en 
descendant jusqu'aux rives de la Seine. Les hommes et les choses 
se déplaçaient beaucoup plus qu'on ne le croit au moyen âge. Cer- 
tains seigneurs des provinces du Nord employaient de préférence 
les artistes de leurs domaines, mais c'est à Paris qu'ils étaient 
souvent forcés de venir faire leurs commandes, et c'est de Paris 
que les ouvrages terminés leur étaient adressés. Paris, comme nous 
l'avons démontré, jouait déjà, dans une certaine mesure, le rôle 
qu'il n'a pas cessé de remplir en notre pays. Il appelait les artistes 
et leur imposait une manière et une allure de travail particulières. 

^• 15. 3 
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Paris était, plus qu'aujourd'hui peut-être, une capitale intellec- 
tuelle dont l'attraction se laisdil sentir au delà même des frontières 
de France. 

Comment le goût de la sculpture de nos provinces du Nord et 
des provinces flamandes s'est-il introduit peu à peu et est-il devenu 
l'essence même de notr^ art national français? Gomment les élé- 
ments septentrionaux sont-ils parvenus à dominer en France tous 
les autres éléments d'art au milieu et pendant la seconde moitié 
du xiv*^ siècle? C'est un mystère que nous avons essayé d'expliquer. 

Des causes morales se sont d'abord révélées à nos yeux. Le vieil 
art de la féodalité, l'art français par excellence, est mort avec la 
chevalerie. Il n'est pas revenu des croisades et n'a guère survécu à 
l'aristocratie de race, à la noblesse purement héréditaire qui, plus 
que tout autre pouvoir dans l'État, le patronnait. Avec le xiv*" siècle 
et la prépondérance de plus en plus grande de la royauté qui 
s'appuie sur la bourgeoisie des villes, on voit se former une nou- 
velle aristocratie mélangée d'éléments très divers, composée de di- 
gnitaires, de hauts fonctionnaires, de parvenus et d'une noblesse 
agitée, allblée d'honneurs et de plaisirs, dont le sang s'épuise no- 
blement, mais inutilement, sur de nombreux champs de bataille. 
Cette aristocratie spéciale du xn"" siècle n'a pas les mêmes instincts 
que celle qu'elle remplace : nomade et sans cesse renouvelée, elle 
n'est plus enchaînée par les liens d'une étroite tradition locale. Elle 
n'a pas toujours eu le temps de faire son éducation, ni d'apprendre 
une langue pittoresque et une grammaire esthétique dont le sens 
s'est oblitéré dans les masses. Elle s'accommode très bien d'un art 
moins idéaliste, moins rafliné, moins académique, plus accessible 
par ses côtés extérieurs aux intelligences peu subtiles des enrichis 
et des Mécènes improvisés. Dans les choses de l'art, comme dans 
celles de la guerre, tout tend à prendre un caractère pratique. On 
commence à compter avec le nombre, et ceux qui veulent parler à 
la foule aussi bien qu'à l'élite de la nation sont réduits à emprunter 
le langage courant et univej^sel. Le succès de l'école nouvelle était 
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donc ceiiaîiK on peut laffirmer A pnori^ car si c<^ style n'avait pas 
existé déjà dans l'école septentrionale de la France et dans Técole 
flamande, il aurait alors été créé de toutes pièces, et, dès le milieu 
du xiY^ siècle, on put prévoir que l'avenir lui appartenait C est à 
cet art nouveau, à cet art du Nord oublieux des traditions du 
siècle précédent et dédaigneux de ses moyens d'expression, que 
Charles Y demande en grande partie les sculptures de ses palais. 
C'est exclusivement à lui qu'il commande les tombeaux de ses pré- 
décesseurs et les monuments qu'il destine à surmonter sa propre 
sépulture ou à perpétuer le souvenir de sa physionomie. Car le 
portrait, c'est-à-dire l'interprétation individuelle de la figure hu- 
maine que l'école idéaliste du xni^ siècle n'avait guère voulu pra- 
tiquer, est au contraire un des buts visés par l'école nouvelle, un 
de ceux qu'elle atteignit du premier coup. 

A ces considérations d'ordre moral sont venues s'ajouter, dans 
nos démonstrations, des considérations d'un ordre purement po- 
sitif, et l'observation de faits matériels. A partir du xiv^ siècle, le 
luxe des tombes et notamment celui des tombes royales de Saint- 
Denis conduisit à l'emploi de riches matières premières comme les 
marbres de la vallée de la Meuse et à la recherche d'autres marbres 
flamands. Cet usage amena à Paris des ouvriers et des artistes 
flamands qui furent vraisemblablement les premiei*s à importer 
dans la capitale les éléments de leur art national. Chez nous, une 
des premières statues de marbre blanc couchées sur une dalle de 
marbre noir fut celle de Philippe le Hardi exécutée pour la basi- 
lique de Saint-Denis de 1298 à 1807 par Pierre de Chelles et 
Jean d'Arras. L'individualisme et le naturalisme à outrance ré- 
gnèrent presque sans partage en France dans la seconde moitié 
du xiv^ siècle, de Charles V à Charles Vil; nulle part en Europe, 
les principes qui devaient amener l'expression principale de la 
Renaissance ne furent aussi développés ni aussi résolument pra- 
tiqués que chez nous. Je l'ai démontré par des exemples indis- 
cutables. Les germes et les levains de toutes les grandes Iraus- 
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formations postérieures travaillaient déjà notre sculpture dans la 
seconde moitié du xiv^ siècle. 

a La statuaire qui reste encore à Pierrefonds et au château de la 
Ferté-Milon, dit incidemment VioUet-le-Duc, dans son Diciiotinaire 
raisonné ^architecture, a toute l'ampleur de notre meilleure Re- 
naissance, et, si les habits des personnages n'appartenaient pas 
à lûoo, on pourrait croire que cette statuaire date du règne de 
François I". *« (r C'est un art complet, dit encore Viollet-le-Duc, un 
art qui n'est plus l'art du xnr siècle, qui n'est plus la décadence 
de cet art tombant dans la recherche, mais qui possède son carac- 
tère propre. C'est une véritable Renaissance, mais une Renaissance 
française, sans influence italienne. Les Valois, les princes d'Orléans, 
Louis et Charles, et enfin celui qui devint Louis XII, avaient pris 
évidemment la tête des arts en France, et, sous leur patronage, 
s'élevaient des édifices qui devançaient, suivant une direction plus 
vraie, le mouvement du xvi^ siècle, y) 

ce En i3«96, dit M. Renan, dans Y Etat des Beaux- Arts au xiv' siècle, 
(p. 11)9), on se croirait à deux pas de la Renaissance dont on est 
encore séparé par plus d'un siècle, n 

On se demande alors pourquoi ce n'est pas chez nous que la ré- 
volution imminente et annoncée par tant de symptômes, que la 
Renaissance, pour l'appeler de son nom vulgaire, fit avec un éclat 
définitif sa première apparition dans le monde en se manifestant 
par une sorte de coup de foudre dans un milieu tout chargé d'élec- 
tricité. Hélas! si un mouvement très sensible de retour à l'antiquité 
se manifesta chez nous dès le règne de Charles V, si, accompagne- 
ment obligé de toute émancipation, un souffle très impétueux 
d'humanisine passa sur la France dans les dernières années du 
XIV** siècle, nous n'eûmes pas alors comme l'Italie , dans les tendances 
à l'imitation de la nature et dans l'enivrement de l'individualisme, 
le merveilleux contrepoids de l'imitation de l'antique. L'aulorité 
fit défaut à notre enseignement. La liberté, conquise une première 
fois et plus rapidement que chez les autres peuples, ne fut pas sage- 
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ment mise par nous à Tabri de la licence. Pour dépasser les résultats 
obtenus par les autres nations de l'Occident, Tltalie émancipée à 
son tour n'eût qu'à mettre en évidence et en exploitation les modèles 
incompris qui dormaient dans son sein. Elle n'eut qu'à retourner 
librement à l'école de ses premiers maîtres. Au moment du grand 
réveil univei'sel de la fin du xiv* siècle qui donne, comme je l'ai dit, 
à cette époque solennelle de l'histoire de l'art un caractère en quel- 
que sorte international, l'Italie se trouvait donc dans une position 
privilégiée. Elle parvint à étonner l'Europe en additionnant simple- 
ment les avantages et les bénéfices de son prodigieux passé avec sa 
part actuelle du patrimoine commun des générations nouvelles. 

Pourquoi le grand mouvement préparé en Europe par l'école du 
nord de la France avorta-t-il? Pourquoi la direction des arts euro- 
péens lui échappa-t-elle pour passer un siècle plus tard à l'Italie? 

Deux raisons principales peuvent être alléguées. J'ai déjà dit que 
l'individualisme à outrance, dont l'art gothique transformé faisait 
alors profession, n'eut jamais chez nous un contrepoids sudisant 
dans l'imitation de l'antique. Il ne sut pas trouver, au milieu de ses 
extravagances, un frein salutaire dans un canon réputé indiscutable 
comme le modèle antique. L'Italie, elle, connut ce frein qui est le 
principe d'autorité dans l'enseignement, la sauvegarde du goût 
contre les entraînements et les raffinements d'une interprétation 
trop exacte de la nature. En second lieu, les provinces dans les- 
quelles les rois de France et toute une nombreuse dynastie de 
Valois ménagaienl l'éclosion d'une Renaissance, devinrent le théâtre 
des guerres atroces et des malheurs inouïs qui mirent la nationalité 
française à deux doigts de sa perte. La savante organisation so- 
ciale, l'ingénieuse culture intellectuelle préparée par Charles V, 
répandue par la librairie du Louvre, l'humanisme naissant, tous 
les éléments de rénovation simultanée par l'antique disparurent à 
la fin du règne de Charles VI et pendant la domination anglaise. 
Charles VII et surtout Louis XI eurent tout à recommencer. Dans 
l'intervalle, le génie des républiques italiennes avait transfiguré à 
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leur profit et marqué de leur sceau le mouvement inauguré par la 
France; et quand Charles VIII et Louis XII, tenant la promesse 
de leur ancêtre, firent honneur à la parole de Charles V, quand 
ils installèrent définitivement chez nous la Renaissance, celle-ci 
était devenue presque complètement italienne. 

Mais, ne l'oublions pas, c'est à l'école flamande adoptée par la 
France du Nord dès le milieu du xiv*^ siècle, c'est è l'école fla- 
mande et aux principes nouveaux d'émancipation qu'elle person- 
nifiait et qu'elle était venue inoculer à l'art occidental, qu'est dA, 
je ne saurais trop le répéter, le mouvement général d'où devait 
sortir le style définitif de la Renaissance, y compris le style de la 
Renaissance italienne. Car l'imitation de l'antique, qui forme un 
des caractères de ce style et à qui la branche italienne de la Re- 
naissance dut, à la dernière heure, son incontestable supériorité, 
l'imitation de l'antique fut bien un des heureux événements de la 
grande révolution que nous avons racontée, mais il n'en fut pas le 
point initial. Les enseignements de l'art antique étaient restés 
lettre morte tant que la conscience italienne n'avait pas été éclairée 
par les conseils émancipateurs du naturalisme. 

Moins rapide que dans le reste de l'Europe, le mouvement 
ne s'est pas produit en Italie par d'autres moyens. On ne peut 
mettre en balance ni l'art italien du \n* siècle, ni l'art italien du 
\\\f siècle avec l'art français ou l'art allemand des mêmes époques. 
Le fait est de toute évidence. 

Dans la seconde moitié du \\\f siècle apparaît en Italie un 
homme extraordinaire, Nicolas de Pise, qui croit pouvoir soustraire 
sa patrie à la conquête des arts du Nord. Il échoue. Tenté une 
première fois et d'une façon tellement évidente et tellement volon- 
taire qu'il dut être doctrinal autant qu'instinctif, le renouvellement 
direct par la communication du germe de l'art antique ne put pas 
se faire définitivement. Faites bien attention à ceci. Messieurs : la 
Renaissance par l'antique fut essayée une première fois au xni*^ siècle 
et ne réussit nas. 
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Arrive Jean de Pise qui, du vivant de son père Nicolas, place 
son pays sous la dépendance de l'art gothique pour plus d'un 
siècle. Jean de Pise crée l'école pisane qui sera l'école nationale 
de l'Italie presque jusqu'à la fin du xiv*' siècle, en même temps 
qu'il inspire Giotto dont l'influence se prolongera jusqu'au com- 
mencement du xv*" siècle. 

Voilà l'Italie gothique, et j'espère avoir prouvé combien elle l'a 
été profondément sous la main des successeurs abâtardis de Jean 
de Pise et de Giotto. L'art italien fut, à un moment donné, le plus 
gothique, le plus étroitement gothique des arts de l'Europe, et, 
les deux maîtres créateurs inspirateurs mis à part, bien souvent 
l'art italien fut relativement le moins naturaliste, le moins libre et 
le moins souple de tous les arts. 

Ces affirmations reposent sur de longues démonstrations J'es- 
père avoir ruiné à tout jamais la doctrine qui voulait voir un lien 
entre Nicolas de Pise et les grands novateurs du xv*" siècle. Un 
fossé infranchissable les sépare désormais. C'est le fossé de la 
période gothique et de la période naturaliste de l'école italienne. 

Pour établir tous ces faits, je me suis livré à une longue analyse 
du style de tous les grands artistes italiens du xiv^ siècle. Nous 
avons disséqué à l'aide de nombreuses photograpliies les œuvres de 
Nicola et de Giovanni Pisano, les œuvres d'Andréa Pisano, de Giotio, 
d'Orcagna. Cette énorme enquête est la préface nécessaire de l'his- 
toire de la Renaissance. D'autres ont essayé dans des livres de la 
refaire après nous. Mais je puis établir l'antériorité de mon travail. 

On a continué sans transition à enquérir, toujours par les 
mêmes procédés, sur les tendances, les opinions et œuvres de la 
génération qui survécut aux dernières manifestations de l'école de 
Pise, cette grande école que j'ai montrée s'eflbndrant dans la plus 
irrémédiable décadence. J'ai tout spécialement indiqué à quelle 
inspiration obéissaient les quelques rares artistes qui surent échap- 
per aux doctrines traditionnelles de l'école dégénérée de Giotto. Je 
rappellerai seulement le nom des principaux. 
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Donafello n'a pas débuté, comme on voudrait nous le faire 
croire, par puiser dans les monuments de l'art antique le senti- 
ment qui a dicté toute son œuvre. Il a commencé par n'être qu'un 
réaliste assez brutal. Je l'ai prouvé jusqu'à la dernière évidence. 
J'ai établi également qu'il eut, dans une certaine mesure, commu- 
nication du style de l'école de Bourgogne. 

J'ai longuement mis en relief le caractère profondément gothique 
des premières œuvres de Ghiberti et je crois avoir démontré que 
c'est par le naturalisme qu'il fut d'abord émancipé. Ghiberti a 
connu et hautement loué un sculpteur de l'école de Bourgogne. 

J'ai montré Pisanello s'inspirant de l'école de la Flandre et de 
l'école de Cologne dans un tableau du musée de Vérone. Je l'ai 
fait voir traçant, lui ou ses contemporains immédiats, des dessins 
qu'on pourrait attribuer et qu'on a attribués effectivement aux 
Flamands, tant ces dessins se rapprochent de la manière des 
écoles du Nord. 

Dans Topinion de tout le monde, Masaccio est un des fondateur^ 
indiscutés de la Renaissance italienne, de cette Renaissance prise 
aujourd'hui dans un sens spécial consacré à tort par l'usage. 
Eh bien! regarder Masaccio comme un disciple docile et exclusif 
de l'art antique et comme étant venu puiser à cette source la 
vigueur du tempérament qui renouvela la peinture des écoles 
d'Italie dans la première moitié du xv® siècle, est une de ces erreurs 
très graves inspirées à priori au monde littéraire par le préjugé de 
la supériorité théorique de l'art classique et de la nécessité de son 
intervention dans tout progrès et dans toute transformation. Ma- 
saccio, ce prétendu disciple des anciens, est un natin*aliste exas- 
péré et ([uel([uefois brutal. 

Tous, gothiques et naturalistes, au moins dans leurs débuis, ont 
été les fondateurs de la Renaissance italienne que nous venons de 
nommer, et les suivants aussi : Niccolo di Piero d'Arezzo, Nanni di 
Banco, Lorenzo di Bicci, Bernardo di Piero Ciuffagni, Jacopo délia 
Quercia, les Turini. 



PHILIPPE LE HARDI, DUC DE BOURGOGNE. 
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Voici, sur les écoles italiennes de sculpture de Rome, de Flo- 
rence et de Venise, quelques-unes de nos conclusions motivées : 
Si l'art antique avait été capable de régénérer tout seul immé- 
diatement et directement l'art du moyen âge épuisé, c'est incontes- 
tablement à Rome qu'aurait dû se produire la régénération. C'est 
à Rome, dirons-nous, et non ailleurs que la Renaissance par l'an- 
tique aurait dû se manifester pour la première fois. Voyons ce que 
les monuments sont capables de répondre. 

D'abord, le moyen âge romain, sans rien voir ni des yeux de 
l'esprit ni même des yeux du corps, juxtaposa, en somme, une 
Rome gothique à la Rome antique. Car, quoique cette opinion 
ait, au premier abord, l'air d'être un paradoxe, Rome est l'une 
des villes les plus gothiques de l'Italie. Ensuite, l'art antique em- 
pêcha évidemment l'art gothique de se développer avec franchise 
et indépendance à Rome; mais si l'art antique coudoya l'art gothique 
pendant tout le xiv® siècle et même pendant les trente premières 
années du x\^ siècle, il ne put, à Rome, parvenir ni à le pénétrer 
ni à l'améliorer. L'art antique fut longtemps un embarras au lieu 
d'être un appui et un conseil. Il fallut qu'à Rome comme ailleurs, 
l'art du moyen âge passât par le naturalisme avant de se convertir 
à la religion de l'antique. L'art italien n'eut pas d'ailleurs de foyer 
plus refroidi que le foyer romain. 

Voici ce qu'on trouve à Rome à îa fin du xiv^ siècle et au com- 
mencement du XV*: une école réaliste hésitante et mal définie, 
représentée principalement par Magister Paulus. Dans cette école 
de sculpture d'une barbarie véritable, les corps des morts placés 
sur les tombeaux ressemblent à des ballots de marchandises ou 
à des sacs de grain; aucun pli, aucun style de di*aperie; des mains 
affreuses, des pieds hideux, une exécution des plus grossières. 
Seules les têtes sont intéressantes et respirent un naïf et complet 
naturalisme. On est bien étonné de trouver ces choses-là à Rome. 
Le naturalisme romain de l'école de maître Paul a quelque chose 
de particulier. Il est empâté, engoncé, lourd, pataud. C'est tout 
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ce qu'a pu lui communiquer le voisinage des œuvres antiques. 
Ce style sauvage de l'art romain persista longtemps. Au moment 
où le génie italien commence à inaugurer la série de ses triomphes 
et accomplit ses plus grands progi^ès, c'est-à-dire au commencement 
et dans la première moitié du xv^ siècle, l'art à Rome n'est donc 
représenté que par de grossiers tailleurs de pierre comme maître 
Paul. De ces œuvres, l'esprit de l'antiquité est absolument absent. 
Ces œuvres ne vivent que par l'imitation naïve et malhabile de la 
nature. Nées sur le sol classique de la vieille Rome, poussées entre 
les ruines de l'art imtique, elles ne témoignent par aucun signe 
extérieur qu'elles aient la moindre conscience du milieu dans lequel 
elles se sont produites. 

Si c'est l'art classique, disais-je il y a trois ans, qui seul a pu 
produire la Renaissance, pourquoi, au début du xv^ siècle, la 
sculpture romaine était-elle la dernière des écoles de sculpture de 
l'Europe ? La réponse à cette question c'est l'évolution opérée sans 
bruit par les défenseurs quand même de l'initiative de l'art clas- 
sique. Ils ont prudemment battu en retraite et, aux dernières nou- 
velles, ils ont inscrit la nature parmi les coefficients de la Renais- 
sance. Mais, pour couvrir cette retraite, ils n'ont pas osé donner 
à la nature le premier rang. Il faudra bien pourtant y arriver, éar 
on ne transige pas longtemps avec la vérité si l'on veut garder 
l'oreille de l'opinion publique. 

A Naples, pendant les trois premiers quarts du xiv^ siècle, on 
remarque une sculpture d'une barbarie inouie et d'une nullité 
complète. Preuves : les monuments de Santa Chiara oii la déca- 
dence pisane s'étale avec la plus impudente vanité. Quand l'art 
napolitain, au commencement du xv"" siècle, se relève un peu 
(tombeaux de Ladislas, de la sœur de Ladislas, la reine Jeanne II 
et du sénéchal Carracciolo à l'église San Giovanni a Garbonara), il 
se montre encore gothique et presque exclusivement naturaliste. 
L'art antique n'a guère encore enseigné et cependant le goût ita- 
lien se relève déjà un peu. 



MARGUF,RITF, DE FL-AMDBE, DLICHFi^E Di-''- HOURGO^^^^. 
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Gomme exemple de sculpture florentine ressuscitée, arrachée 
aux ténèbres de la dernière période de l'école pisane , j'ai cité les 
bas-reliefs de Leonardo di ser Giovanni exécutés vers 1870 pour 
l'autel d'argent de Pistoja et le bas-relief du panneau central de 
l'autel d'argent de Saint-Jean à Florence, sortis soit de la main 
du même auteur, soit des mains du même atelier d'artistes. Les 
panneaux de l'autel d'argent de Florence , légèrement postérieurs 
à ceux de Pistoja, sont antérieurs à l'année 1602. Ces œuvres ne 
comportent aucune espèce d'élément antique, ni dans la composi- 
tion ni dans l'exécution. Et cependant elles contiennent déjà, en 
essence, à peu près tout ce que la Renaissance, dans ses derniers 
et plus complets développements, pourra nous donner. J'ai eu l'oc- 
casion de soutenir la même doctrine en parlant des peintures 
d'Altichieri et d'Avanzo, dans le nord de l'Italie, peintures qui 
respirent toute la rhétorique de la plus belle Renaissance sans con- 
tenir cependant un seul mot de latin. 

A la fin du xiv* siècle, en iSyB, on faisait encore en Italie, à 
Florence, pour le monument le plus illustre de la ville, pour la 
façade de la cathédrale de Giotto que Brunelleschi allait remanier 
et terminer, on faisait, dis-je, sous prétexte de statues, d'horribles 
magots comme ceux qu'on voit à la Porta Romana^ au pied de l'allée 
du Poggio impériale à Florence, et comme ceux que possède le 
Louvre par suite de l'acquisition de la collection Campana. Voilà 
les ouvrages qui annonceraient Donatello et Ghiberti ! II n'y a pas 
de transition, pourrait-on dire, entre les œuvres les plus sauvages 
de l'école de Pise et les merveilles qui apparaissent au commence- 
ment ou dans le premier tiers du xv^ siècle. Rien entre les brutalités 
de l'ère gothique et les caresses de la Renaissance. Rien entre la pla- 
titude d'une école expirante et l'originalité d'une école renouvelée. 
Au contraire, chez nous, dans le nord de la France, on sculptait de 
i35o à i&oo des statues comme celles de Guillaume Chanac, 
comme celles de Philippe VI, de Jean II, de Charles V, de Jeanne de 
Bourbon; comme les figures de la Chaise-Dieu, d'Amiens, de Di- 
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jon, de Poitiers et de la Ferté-Milon , etc. L'art de notre pays est 
alors en possession de tous les moyens dont disposera cinquante 
ans plus tard la Renaissance italienne. Donc la Renaissance était 
née et bien vivante avant son apparition en Italie; donc elle n avait 
pas eu besoin pour naître du concours de l'art antique. 

La manifestation d'art à laquelle nous devons les œuvres d'orfè- 
vrerie de Pistoja et de Florence est tout à fait caractéristique. Ce 
n'est pas, comme on a voulu le dire, la fin du monde gothique. Ce 
monde gothique, issu de Giotto et de l'école pisane, il est mort 
presque complètement avec Orcagna. C'est, au contraire, un monde 
nouveau qui commence avec les bas-reliefs de Pistoja et de l'église 
Saint-Jean à Florence. Tout y est jeune , profond et spontané. On 
y voit resplendir la science d'une composition facile, la verdeur, 
la crdnerie d'une exécution en quelque sorte révolutionnaire, ou si 
l'on veut, réformatrice. Là, rien de vieillot, ni rien de caduc. Im- 
possible de nier qu'il n'y ait là un recommencement. Et ce recom- 
mencement, auquel l'art antique est absolument étranger, s'est fait 
encore par le retour à la nature. 

L'école gothique qui veut s'émanciper en Italie, comme ailleurs, 
et qui fonde sa Renaissance, ne comprend pas d'abord un seul 
mot aux offres, aux avances que lui fait l'art antique. Cet art an- 
tique, qui lui crève les yeux, elle ne le voit pas; elle n'en pénètre 
pas l'esprit; elle le heurte du pied sans daigner le regarder; elle 
lui demande des matériaux de construction et non pas des leçons 
de goût. De ci, de là, elle lui dérobe, par paresse, un morceau 
de frise ou de colonne; mais elle n'imagine pas de lui emprunter 
des idées ou de solliciter de lui des conseils. Le Colysée n'est pas 
un modèle pour l'école gothique italienne; c'est une carrière à ciel 
ouvert, une carrière de pierres toutes taillées. On se préoccupe 
beaucoup moins de l'imiter que pendant les plus hautes époques du 
moyen âge. Les statues qui jonchent le sol ne deviennent pas le 
point de départ d'une d'étude; on les copie gauchement et niaise- 
ment pour se dispenser d'inventer. . 
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L'école golhique qui veut se régénérer ne voit qu'une seule 
chose, la nature. C'est à la nature que tout d'abord elle revient en 
Italie comme en France et dans les Flandres. L'école de Giotto pé- 
rissait pour s'être éloignée de la vérité et pour avoir cessé de com- 
munier avec la nature. La réaction devait être nécessairement 
réaliste comme elle le fut avec les prédécesseurs de Donatello et 
de Ghiberti et avec ces artistes eux-mêmes. 

La révolution était accomplie, la Renaissance était née, le renou- 
vellement s'était produit à Florence quand l'art antique se mit de 
la partie et se vit enfin comprendre. Mystère qui sera enfin expliqué 
et sur lequel j'ai longuement insisté dans mon cours : Le premier 
artiste qui, à Florence, se soit, dans la seconde moitié du xiv* siècle, 
intelligemment inspiré de l'antique, est un étranger, un allemand 
ou un flamand, Pietro di Giovanni Tedesco, dont le style porte lés 
traces du plus profond naturalisme et d'un naturalisme d'origine. 

Entendons-nous bien cependant. 

L'imitation de l'antique, — ou la vague recherche du secret de 
l'art antique, — cet élément particulier qui devait prendre plus 
tard tant d'importance, ne cessa pas d'exister pendant tout le 
xiv*" siècle, ni de faire partie du tempérament de l'art italien. Cela 
est bien certain. Il resta dans le sang italien comme un germe in- 
destructible; mais tant que dura l'influence de Giovanni Pisano, 
d'Andréa Pisano et de Giotto, ce germe fut en quelque sorte annulé 
et ne donna presque pas signe de vie, si ce n'est dans certains 
losanges du campanile de la cathédrale de Florence et dans quel- 
ques sculptures de la façade du dôme d'Orvieto. On peut donc dire, 
avec preuves à l'appui : L'élément d'imitation de l'antique, pour 
avoir existé pendant le xiv® siècle, en Italie, n'en a pas moins été, au 
point de vue doctrinal, absolument impuissant, contrebalancé par 
d'autres principes qui étaient ceux de l'école gothique. Ce senti- 
ment de l'antique ne reprendra quelque force qu'au moment delà 
désorganisation, de la désagrégation générale de l'école gothique, 
de sa transformation en école de la Renaissance classique; mais 
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celte transformation, cest le naturalisme et non pas lui qui la dé- 
terminera. 

Pour ceux qui ont étudié les monuments italiens du moyen âge, 
un point de fait est absolument indiscutable. À partir de Giovanni 
Pisano et de Giotto, Tltalie, tout en continuant quelquefois d'em- 
prunter aux lignes générales des compositions antiques, s'enfonce 
de plus en plus dans le style gothique. D'une façon générale, ritalic 
n'a jamais été plus loin du sentiment véritable de la compréhension 
du style antique que pendant le xiv® siècle. L'Italie n'a jamais été 
plus insouciante ni peut-être plus ignorante du style antique qu'à 
la veille du jour qu'on appelle l'avènement de la Renaissance. 

L'Italie, au contraire, a connu dans ses provinces du Nord, no- 
tamment à Florence et à Venise, une renaissance dont aucun 
élément n'est emprunté à l'antiquité classique, et cette renaissance 
participe du style international de l'art européen tel qu'il fut pra- 
tiqué en France et en Flandre dès le milieu du xiv* siècle. Cette 
renaissance particulière — sœur et sœur cadette des autres renais- 
sances que le nord de l'Europe possédait avant ou concurremment 
avec l'Italie — n'a pas vu le jour à Rome et ne s'est ralliée à Venise 
que fort tard au principe de l'imitation du style antique. La renais- 
sance vénitienne est là pour prouver que l'art gothique pouvait se 
régénérer tout seul, même en Italie, c'est-à-dire précisément dans 
le pays de l'Europe où l'art gothique avait été le moins heureux et 
le moins florissant. On peut remarquer, au Museo civico de Bologne, 
les charmantes sculptures des tombeaux des professeurs de l'Uni- 
versité de cette ville exécutées vers i383 et au commencement du 
XV* siècle par les artistes vénitiens. Dans l'examen de ces monu- 
ments, on constate l'existence d'un art tout nouveau, bien différent 
de la vieille école pisane et qui n'est pas autre chose que l'épanouis- 
sement de l'esprit de la Renaissance sous des formes restées encore 
extérieurement gothiques. C'est précisément en cela que consiste 
l'originalité de Venise. Jusque vers i&ôo et même plus tard, elle 
a continué à pratiquer et à professer toutes les doctrines de Fart 
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émancipé et échappé à la férule de Técole du moyen âge; elle a 
continué à parler la langue de la Renaissance, mais sans renoncer 
à la grammaire et à l'orthographe gothiques. 

il avait suflî à cette école de s'émanciper. Une fois libre, elle 
n'éprouva pas immédiatement le besoin de tendre le cou à un nou- 
veau joug, celui de l'antique. Ses rapports avec les arts septen- 
trionaux la rendirent longtemps réfractaire à une inoculation trop 
rapide et trop complète du virus, du vaccin grec et romain. Cette 
période de trarmiion, dont parle Burckhardt et qui est l'aurore de 
la Renaissance sans ruines et sans archéologie, cette période de 
transition, passagère seulement à Florence, à Sienne et à Rome, 
se perpétua près d'un siècle à Venise. 

Voilà le secret de la longue jeunesse et de la robuste santé de 
l'art vénitien, de cet art italien privilégié qui a survécu non seule- 
ment au xvi* siècle, mais à presque toutes les décadences nationales 
de la péninsule. Tout venait chez lui de la souche primitive, et la 
grande sève du moyen âge n'avait pas été tout d'un coup arrêtée 
dans son cours ni desséchée par le vent de l'antiquité. 

Oui, l'art vénitien fut émancipé aussitôt que les autres arts, ses 
rivaux des autres provinces italiennes. Sa veine épuisée fut ranimée 
comme celle des autres arts italiens, mais son propre sang ne fut 
pas brûlé par latranfusion trop complète du sang échauffé de l'art 
classique. L'art vénitien connut la Renaissance sans avoir à subir 
presque immédiatement l'invasion de TinQuence antique; son dé- 
veloppement spontané, normal et régulier, à la fin du xiv® siècle 
et pendant les trois premiers quarts du xv^ siècle, permet d'affir- 
mer que l'art gothique pouvait naturellement passer à la Renais- 
sance et que le mouvement universel d'opinion qui fonda notre art 
moderne n'est pas partout, et même en Italie, sorti, comme le 
prétendu vampire florentin, des ruines et des tombeaux. 

Aux contradicteurs obstinés qui nieraient encore cette vérité que 
je m'honorerai toujours d'avoir proclamée d'une façon absolue, à 
savoir que la Renaissance est sortie partout, spontanément et im- 
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médiatenieiit de iart gothique, je montrerai le remarquable en- 
chaînement des différentes périodes de l'art vénitien. Oui, même 
sur le sol italien , l'évolution s'accomplit en toute liberté et de la 
manière la plus complète non seulement sans la moindre inter- 
vention de Tart classique, mais, je dirai même, malgré lui. 

Malgfcé le succès des archéologues et des fouilleurs florentins, 
Tart vénitien ne cessa jamais d'être en contact immédiat avec l'art 
franco-flamand. A titre d'exemple, il faadraitpouvoir parler longue- 
ment du tombeau du doge Michel Sténo, mort le 26 décembre 
t/ii3 et enterré dans l'église des saints Jean et Paul, à Venise. 
Peinte encore partiellement, gothique de plis, la statue funéraire 
de Michel Sténo est couchée sur un sarcophage. Rapportées sur un 
tronc de pierre d'Istrie, les mains et la tête sont en marbre, sui- 
vant la coutume pratiquée si fréquemment alors en France. La 
tète , sculptée avec beaucoup de souplesse , est véritablement réa- 
liste, et les mains sont d'un naturalisme prodigieux, avec exagé- 
ration des veines et des callosités de la peau. L'école vénitienne de 
la fin du xiv^ siècle était donc, par certains côtés, tout à fait dans 
le mouvement international de l'art, et aussi par là en communion 
d'idées avec l'art franco-flamand tel qu'il florissait à la cour de 
Charles V et de Charles VI. 

J'ai déjà constaté et je continuerai de constater que cette pre- 
mière école gothique de la Renaissance dont Venise, chez elle, a 
conservé assez longtemps le type dans une pureté relative, j'ai déjà 
constaté, dis-je, que cette école, dont le caractère fut interna- 
tional, avait précédé partout, même en Italie, la pratique exclu- 
sive des arts enseignés par l'antiquité. Eh bien! s'il a existé, même 
en Italie, une renaissance antérieure à la diffusion des enseigne- 
ments de l'antiquité classique, c'est que cette renaissance n'est pas 
sortie miraculeusement, comme trop de maîtres Tout répété de- 
puis le xvn® siècle, de quelques textes ou de quelques pierres exhu- 
més les uns de la poussière des manuscrits, les autres de certains 
amoncellements de ruines. 
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Ces manuscrits et ces fragments sculptés remis en lumière ont 
bien apporté quelque chose de nouveau dans le monde; ils ont 
bien eu leur part d'influence, influence énorme , sur le développe- 
ment ultérieur de la culture humaine. Mais ces manuscrits et ces 
moellons n'ont pas été les premiers agents de la restauration intel- 
lectuelle de l'Europe en matière d'art. Ces agents secrets, quelle 
que soit l'importance qu'ils aient eue par la suite , n'ont pas été les 
instigateurs de la première heure. Ils n'ont pas été la cause pre- 
mière ni le point de départ. La Renaissance était déjà conçue ; elle 
était née viable; elle vagissait déjà quand d'adroits opérateurs, 
grecs de Byzance, érudits des Apennins et savants des Abruzzes,se 
sont emparés de son berceau. C'est ainsi qu'après avoir été en 
quelque sorte enlevée à sa famille naturelle et légitime, la fille du 
moyen âge et du Nord de l'Europe a été baptisée italienne et vouée, 
sans avoir été consultée , au culte de plus en plus exclusif de l'an- 
tiquité. 

Après ]a discussion qui précède, il me reste à conclure et à subs- 
tituer aux définitions que j'ai combattues, une définition nouvelle 
de l'art du moyen âge et de celui delà Renaissance et une nouvelle 
appréciation du rôle réciproque de ces deux périodes dans l'his- 
toire de la civilisation. J'ai mis plusieurs années, à l'école du 
Louvre, à expliquer par des exemples et à motiver par de longues 
analyses la formule à laquelle je suis venu aboutir. Oublions donc 
les noms plus ou moins réguliers, plus ou moins légitimes, les 
vocables plus ou moins exacts. Ne nous préoccupons que de l'es- 
sence des choses. La période du moyen âge est celle où l'expres- 
sion rationaliste ou spiritualiste de la pensée l'emporte sur le réa- 
lisme de la forme. La période de la Renaissance est celle où le 
réalisme de la forme l'emporte sur l'expression de la pensée. L'in- 
tervention de l'art antique, dans la question, n'est qu'une aflaire 
secondaire, nullement intime, toute extérieure, de pure forme, 
un détail de toilette et de sentiment. Deux hommes ont person- 
nifié au plus haut point, en Italie, les tendances du moyen âge et 
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de la Renaissance; ce sont Gïotto, le gothique, et Masaccio, le na- 
turaliste. Mais ces grands artistes, leurs émules et leurs succes- 
seurs avaient eu des prédécesseurs en Europe, et de ces prédé- 
cesseurs les plus éminents appartenaient incontestablement aux 
écoles du nord de la France. 

Personne ne conteste aujourd'hui à la France l'honneur d'avoir 
donné au monde le type le plus accompli du style gothique. Un 
jour viendra où personne ne contestera à la France du Nord et sur- 
tout à la Flandre l'honneur d'avoir provoqué le magnifique mou- 
vement d'opinion qui a succédé au moyen âge, qui produisit l'art 
moderne et que la pédagogie, trompée par les apparences, a eu 
bien tort de qualifier du terme impropre de Renaisgaace, et d'at- 
tribuer exclusivement à l'Italie. 



CHARLEMAGNE. 
Fragment, du soepire de Charles V ^ l'elligie da Gharlemagns 
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